Insurgente y el cine para jóvenes adultos

Entre el romanticismo y la violencia

Oswaldo Osorio


Teniendo en cuenta que el público que más va a cine es el comprendido entre los 14 y los 26 años, es apenas natural que la industria concentre buena parte de sus esfuerzos en capitalizar este grueso de espectadores. De manera que el cine juvenil ha sido una constante tendencia en el cine comercial y cada generación ha tenido su propio tipo de cine, definido por esa interdependencia entre lo que quiere el público y lo que la industria le ofrece, así como por otros factores de tipo socio-cultural y de mentalidades del momento.

Si a mediados de los ochenta este cine tenía la forma de los filmes de John Hughes (Sixteen Candles, The Brakfast Club, Ferris Bueller’s Day Off), con sus cándidas historias de amor e inofensiva rebeldía; en la transición del milenio fue la menos romántica y más picante (con alguna dosis de mal gusto y humor pueril) saga de American Pie la que marcó la pauta del cine juvenil. Ahora estamos en una generación definida por la literatura para jóvenes adultos (que coincide con las edades referidas a ese grueso de público del cine), en la que hay un importante viraje donde, sin dejar de lado el componente romántico, entra a jugar un papel importante la violencia, esto por vía de la necesidad de supervivencia en una sociedad hostil en la que viven.

Si bien Los juegos del hambre (2012 – 2015) es la saga (porque tanto libros como películas vienen en varias entregas) más exitosa, también hay otras como Crepúsculo (2009 – 2012), El juego de Ender (2013), La huésped (2013), El corredor del laberinto (2014) y Divergente (2014 – 2016). A esta última pertenece Insurgente, que es la segunda entrega de la trilogía escrita por Veronica Roth y de la que aún falta por llegar Leal. Aquí una sociedad es creada desde cero y ha sido agrupada en facciones para preservar la paz.

Todas estas cintas tienen los mismos componentes: su protagonista es un “elegido” con unas habilidades o privilegios particulares, hay una historia de amor (generalmente complejizada con un triángulo amoroso), acción y aventura, está ubicada en un futuro definido por la ciencia ficción y/o la distopía (o la fantasía en el caso de Crepúsculo), y todo determinado por un contexto hostil que pone a prueba varios asuntos: la permanencia de un régimen, la valentía, los valores y la autodeterminación de los protagonistas.

Como se puede apreciar, todo este es un material muy llamativo para la generación actual de jóvenes. Pero lo que habría que preguntarse es si esta tendencia de violentas distopías, en las que jóvenes luchan por su supervivencia, están en boga porque permite esta variopinta conjunción de atractivos aspectos para ser explotados por la industria del cine, o porque vivimos en tiempos más desesperanzadores y pesimistas que crean un ambiente propicio para la aceptación de estas historias. O simplemente, en la lógica cíclica en que se mueven las tendencias de consumo de la cultura popular y las mentalidades, nos encontramos en un punto alto definido por la violencia y la adversidad, pero en algún momento este cine volverá a las historias románticas y cándidas.

Sea cual sea la razón, lo cierto es que, como en todo el cine y el arte en general, siempre hay productos de buena y mala calidad, donde se encuentra tanto la aplicación de fórmulas que se repiten hasta el cansancio y levitan en lo superfluo, como relatos con fondo en su construcción y peso en sus ideas que se destacan entre las demás. En cuanto a Insurgente, se puede ubicar sin problemas en un insípido punto medio.

Chappie, de Neill Blomkamp

El niño gangsta robot

Oswaldo Osorio


Lo que nos hace humanos es la conciencia. Ese conocimiento de lo que somos y de las transformaciones que experimentamos. También es lo que nos da la individualidad y con ello la identidad. Es por eso que en los relatos sobre no humanos este tema es la cuestión esencial, en especial cuando se trata de la inteligencia artificial. Este filme es sobre un robot que adquiere conciencia, con todo lo que esto implica. Aunque también es una película de acción, con elementos de comedia y por eso muy entretenida.

El director sudafricano Neill Blomkamp, quien sorprendió en su debut con la originalidad de Sector 9 (2009) y luego dirigió un sólido relato de acción y ciencia ficción en Elysium (2013), ahora llega con una película que, aunque apela a un tópico bien recurrente en el cine, sabe darle la vuelta de tuerca para que no parezca que estamos viendo una historia repetida, como tan frecuentemente ocurre en el cine de género.

Sin duda hay un homenaje a la saga de Robocop, pues se trata de una historia donde la policía es asistida por androides que ayudan a mantener el orden y minimizan las bajas humanas (el homenaje se hace evidente con el robot antagonista, que es exactamente igual al de la serie de Hollywood). Pero en este tipo de historias siempre aparece los conflictos de, por un lado, la necesidad y confiabilidad del componente humano cuando se trata de máquinas que hacen la labor de los hombres, y por otro, los cuestionamientos éticos cuando se le otorga conciencia a esas máquinas.

Podría decirse, entonces, que se trata de un Robocop sudafricano, pero en tono juguetón y hasta fabulesco. Pero la gran virtud del director fue encontrar el acercamiento exacto a la historia de manera que no cruzara la línea de lo cursi o lo inverosímil. Por eso no es una película a la que hay que pedirle el grave realismo de la ciencia ficción convencional, sino conectarse con su trama entretenida y el divertimento que implica la idea de un robot niño que empieza a aprender desde cero, con todas las dudas, miedos y tropiezos propios de esa etapa.

Pero aún en ese tono juguetón y de cine de entretenimiento, el relato no está exento de los dilemas éticos que se desprenden del hecho de crear vida. La responsabilidad del creador por el destino de su creación, tanto en el sentido que le da a su existencia (lo que es correcto o incorrecto y su función en el mundo), como en la conciencia de la muerte, que es, como bien claro quedó desde Blade Runner, lo que diferencia lo humano de lo no humano.

La película cuenta con la participación de la pareja que conforma la banda sudafricana Die Antwoord, Ninja y Yo-Landi Vi$$er, muy conocidos por sus vistosos e impactantes video clips, y que prestan su estética para ambientar buena parte del filme, al cual, en definitiva, se le agradece que siendo cine comercial (fue la película más taquillera en fin de semana de su estreno en Estados Unidos), aun pueda contener elementos originales y estimulantes para los espectadores más atentos.

Siempre Alice, de Richard Glatzer, Wash Westmoreland

Esa no soy yo

Oswaldo Osorio


Cuando un tema se hace recurrente en el cine, cada nueva película tendría que decir algo distinto o desde un punto de vista diferente, para evitar el tedioso déjà vu argumental y de personajes repetidos. Esta película es un bien construido relato que da cuenta de la tragedia de una mujer a quien le diagnostican Alzheimer. Es un filme contundente mostrando el impacto emocional y existencial que produce esta dolencia, tanto en quien la padece como en los que la rodean.

No obstante, es una película que ya hemos visto muchas veces en títulos como Iris, (Richard Eyre, 2001), Lejos de ella (Sarah Polley, 2006) o Lovely, Still (Nicholas Fackler, 2008). Aunque la lista es más larga, estas tres películas ilustran claramente todos los puntos en coincidencia que tienen los filmes con este mismo tema: la introducción de una persona con todas sus capacidades, la pérdida paulatina de sus capacidades, los episodios que evidencian ese limbo en que se encuentran, el impacto en sus familiares, la carga que luego significan, etc.

La película tiene en frente a una Julianne Moore que siempre está comprometida con sus personajes. Aunque esta película también es prueba de lo azarosos y arbitrarios que pueden ser los premios Oscar, pues si bien la versátil actriz lo obtuvo con este filme, no es un papel que le exigía los registros que ha tenido en otros trabajos, empezando por la reciente Polvo de estrellas o por otras importantes películas como Las Horas, Boogie Nights o Lejos del cielo.

Siempre Alice (Still Alice, 2014) está basada en el best seller del mismo nombre escrito por  Lisa Genova. Sin duda es una película que, con un guion sencillo y lleno de sutilezas, además de la interpretación de Moore, sabe transmitir la creciente agonía de un enfermo de Alzheimer, una dolencia tan terrible que muchos, como Alice, afirman que preferirían tener cáncer, porque se trata de una forma de demencia, además incurable y terminal.

Lo que intenta proponer diferente este filme sobre el tema tiene que ver, primero, con lo atípico que resulta que a alguien tan joven le diagnostiquen la enfermedad, y segundo, la paradoja de que la padece una mujer activa intelectualmente (algo ya visto en Iris), una reconocida lingüista y profesora que, justamente, trabaja con las palabras y la comunicación. Sin duda son dos elementos que acentúan el drama y ponen en evidencia la impotencia de enfermo y familiares en una lucha prácticamente perdida desde el principio, en la que el enfermo se va desvaneciendo en el aislamiento y la soledad, dejando de ser quien era para convertirse en su enfermedad.

Es en definitiva un filme completo y contundente con el tema, que además puede llegar a ser muy emotivo y desolador, pero eso depende de cuántas películas sobre este tópico haya visto cada espectador, porque esto determina que le pueda parecer repetida y tediosa o intensa y reveladora.

Wong Kar-Wai

El humo del amor y la poesía de la imagen

Oswaldo Osorio


Este texto se escribe sobre la premisa de que la obra de Wong Kar-Wai es uno de los veinticinco hitos del cine en el último cuarto de siglo. Esto por ser un cine único y lleno de virtudes: sus exploraciones sobre la hondura o imposibilidad del amor, su habilidad para entrecruzar relatos, esa musicalidad de sus películas sostenida por entrañables melodías, sus personajes estrafalarios, contenidos, mágicos o trágicos, y esa poesía visual sin igual y reconocible que es el aglutinante de todos los anteriores elementos.

Surgió en un medio dominado por el cine comercial y de acción, la cinematografía de Hong Kong de los años ochenta, y si bien empezó mimetizado con ese entorno en su primer filme, As tears go by (1988), ya dejaba ver destellos de lo que sería su estilo y su universo. La historia de gánsters de poca monta y sus rivalidades con las demás pandillas era parecida a tantas otras producidas allí, pero sobre esa burda trama entretejió una relación amorosa cuyo contraste con el relato de acción resulta aun más violento que este. Tal contraste lo retoma en películas posteriores con mayor eficacia y estilización, aunque ya el amor o el desamor predominando sobre la violencia.

Sin ley ni guion

Sin duda es un cineasta diferente a todo lo conocido, y para serlo tuvo que pensar diferente. Trabajar sin guion, por ejemplo. Ya con este solo hecho reniega de lo más sagrado de la esencia y la tradición cinematográfica. Este aspecto, como es apenas lógico, tiene unas significativas implicaciones en su forma de trabajo y en el resultado final. Entonces los conceptos de improvisación e intuición aparecen de inmediato como directas consecuencias.

Continuar leyendo

Polvo de estrellas, de David Cronenberg

La vida en un agujero negro

Oswaldo Osorio


Los universos del director canadiense David Cronenberg siempre van a ser inquietantes, no importa si se sitúan en el mundo de los video juegos, los accidentes automovilísticos, la mafia rusa o Hollywood. Esta película en principio parece solo una crítica y descarna mirada a la flagrante banalidad y decadencia que impera en la llamada Meca del cine, pero luego se va tornando en una de sus desquiciadas historias, incluso con algunos componentes de sutil horror.

El relato se centra en una famosa actriz, a quien ya le está empanzado a dar dificultad conseguir papeles, y también en una familia, en la que el padre es uno de esos gurús espirituales que guían al veleidoso rebaño de Hollywood, el hijo es un completo patán de trece años que protagoniza una popular serie y la hija es una desequilibrada joven que trata de rehacer su vida luego de que, en un oscuro episodio, quemó la casa y puso en peligro la vida de su hermano.

En la primera mitad del filme, que resulta más bien poco atractiva en términos narrativos y argumentales, Cronenberg se ocupa de presentar y definir a sus personajes, esto a partir de nerviosos diálogos y hostiles o hipócritas relaciones interpersonales, en las que se hace evidente el insensible material con el que está tejido aquel superfluo mundo y las angustias y muda desesperación de esta gente.

El director no tiene ninguna compasión en su mirada con esta fauna enferma de fama, porque sabemos que, aunque muchas de sus películas las ha hecho allí, no son películas de la industria. Siempre ha manejado una distancia con ese mundillo y en esta película demuestra una suerte de desprecio, tanto hacia estas personas preocupadas por nada distinto a sí mismas, como hacia esa despiadada dinámica de aquel deslumbrante y al tiempo sórdido negocio que “te mastica y luego te escupe”, como diría alguna vez Marilyn.

Pero en la segunda mitad, el relato se empieza a centrar en la oscura y enfermiza historia de esa familia. Inquietantes fantasmas o apariciones producto de la esquizofrenia se hacen presentes y empiezan a condicionar la trama y a los personajes. Así mismo, temas más retorcidos como el incesto, el suicidio, la violencia y el asesinato se toman el relato. Y aunque argumentalmente puedan parecer un poco forzados, no es difícil asociarlos a aquel mundo y sus prácticas. Es decir, esa truculencia en la trama puede verse entonces como una alusión directa a esa realidad de aquella ciudad y aquel negocio que el filme todo el tiempo ha estado criticando y desnudando.

No es de las mejores películas de David Cronenberg, hay que reconocerlo, pero sin duda se trata de un filme sin moldes ni fórmulas, una agria visión de un universo tan retorcido como los de sus películas de corte fantástico, un mordisco a la mano que en ocasiones le ha dado de comer y que, aún después de esta película, gracias a su talento y audacia, lo seguirá alimentando cada vez que a él se le antoje.

Vicio propio, de Paul Thomas Anderson

Cine negro hippie

Oswaldo Osorio


El cine negro generalmente está asociado con la estilización y austeridad del blanco y negro, con la pulcritud y gravedad de sus personajes, también con las sombras de la noche y los bajos fondos de sofocantes metrópolis. En esta película tiene todos esos elementos, pero también los contradice sistemáticamente o, al menos, los desarrolla con unas irónicas e ingeniosas variaciones.

Las contravenciones al clásico estilo del género comienzan por su protagonista. El frío y sofisticado detective privado, heredado de la novela negra y fundado por la fina presencia de Humphrey Bogart, es cambiado aquí por un hippie desaliñado y marihuanero. Aunque también es detective privado, también con la correspondiente ambigüedad moral que define a este personaje del cine negro y también siempre en busca de la verdad y la justicia, independientemente de sus métodos.

La extravagancia de la estética hippie y sicodélica es una constante irreverencia de color frente al histórico género, así como la soleada Los Angeles y sus playas hace desaparecer del registro los acechos nocturnos y la amenazante urbe. Sin embargo, con estos personajes y en este ambiente, ubicados en las antípodas de un thriller, la trama de crimen y corrupción se desarrolla con mayor gravedad y complicaciones que las que pudo tener El sueño eterno (Howard Hawks, 1946).

Y tal vez este es el gran fallo de esta película, esa casi ininteligibilidad de la trama con todas sus aristas, subtramas y personajes. Hay asesinatos, desapariciones, secuestros, carteles de droga e infiltrados en movimientos ideológicos. Todo pasa por las manos del protagonista, ese detective a quien vemos durante casi todo el metraje tratando de dilucidar algo con las escasas pistas que tiene, y el espectador, por su parte, está más desorientado que él. Solo al final se tiene un mapa completo de toda la intrincada historia, pero esto a costa del tedio y la incertidumbre causados por una extensa trama, más complicada que compleja.

No obstante, los buenos oficios de Paul Thomas Anderson (Magnolia, Boogie Nights, Petroleo sangriento) hacen que este problema se minimice al lado de asuntos concretos, como los inteligentes diálogos, muchas situaciones divertidas y fascinantes por su construcción, así como la concepción de los personajes y su relación entre sí, en especial la que llevan el detective y un policía que lo acosa, el leitmotiv más fuerte del relato, un estimulante juego entre el cinismo hostil, el honesto insulto y el distante aprecio.

No es una película fácil ni para todo tipo de público, pues es un relato que resulta más agradecido e inteligente para el espectador que tenga los referentes históricos del cine negro. Así mismo, aunque definitivamente esto es un problema de concepción y construcción de la historia (basada en una novela de Thomas Pynchon), es un filme que se disfruta (y se entiende) menos observándolo en plano general, pero resulta más atractivo y revelador si se miran elementos particulares o más de cerca: un personaje, una situación, una línea de diálogo o un referente al contexto cultural de la época.

Whiplash, de Damien Chazelle

Un choque en busca del genio

Íñigo Montoya


Esta película no es sobre música, ni sobre el talento, ni sobre el genio artístico, tampoco sobre el jazz o el espíritu que anida en todo artista y cada arte. Es una película sobre dos hombres egocéntricos, arrogantes y que hacen lo que hacen, al parecer, por los motivos equivocadas. En razón de esto, no me parece la bella y apasionada película que muchos han querido ver, sino una complaciente pelea de gallos que tiene a la música solo como una excusa (solo se escuchan un par de canciones!).
Tenemos entonces a Fletcher, un profesor de música que entrena -no se puede usar otro término- una banda de jazz en una prestigiosa universidad. Más que una práctica o enseñanza, sus clases son torturas físicas y sicológicas a los estudiantes, más cercano a la primera parte de Nacidos para matar que a Mr. Holland Ophus. Y se supone que hace esto porque está buscando al próximo Charlie Parker. Por otro lado, está Andrew, un mozuelo sin madre que, más que aprender y disfrutar de la música, quiere ser el más grande baterista que existe.
Como se puede ver, pues, la música para ellos solo es un medio, porque el fin es una meta que solo les traería grandeza a sí mismos, con lo cual se despojan de toda seña del humanismo o de la sensibilidad que siempre están asociados al arte y a su práctica. Por esta razón, no hay manera de identificarse con ninguno de los dos personajes ni con sus acciones o motivaciones. Hay una tensión constante en el relato, claro, pero por la dinámica víctima victimario o por la confrontación de egos, pero al final resulta artificial cuando, de forma complaciente, al parecer los dos ganan, los dos tienen la razón.
Yo quería ver una buena película sobre música, sobre ese misticismo y libertad que representa el jazz, pero solo vi a un niño arrogante que asumió ese misticismo como una mera competencia contra el mundo y a un inclemente profesor que convirtió esa libertad en un mecánico entrenamiento de máquinas humanas que saben leer música.

Alma salvaje, de Jean-Marc Vallée

Viaje a pie

Oswaldo Osorio


Esta es una road movie a pie. Y como en todas las road movies, quien viaja lo hace buscando y/o huyendo de algo. Además, la travesía no solo es física sino -o sobre todo- emocional. En esta historia su protagonista, Cheryl Strayed, huye y busca. En medio de esto también se transforma y, consecuentemente, al final de la travesía no es la misma mujer que la inició.

Cheryl Strayed decide recorrer sin compañía la Pacific Crest Trail, una ruta de mil seiscientos kilómetros que recorre de sur a norte el oeste de Estados Unidos. Paulatinamente y sin afanes, el relato va aclarando la razón de este viaje. Para hacerlo, el director apela a una estructura narrativa en la que la continuidad cronológica del viaje es constantemente interrumpida por miradas al pasado de la protagonista: a su infancia, a la relación con su madre, a su malogrado matrimonio y su vida cargada de culpa e insatisfacción.

En esta visión fragmentada, pero articulada por el viaje a pie, se ven al menos tres diferentes Cheryl Strayed: la niña, que a pesar de las adversidades de su familia no ha perdido la inocencia; la mujer, sumida en una espiral de autodestrucción; y la caminante, que busca su redención recorriendo ese largo sendero y sufriendo físicamente, por el consecuente maltrato de tan dura empresa, pero también emocionalmente, por las culpas y fantasmas del pasado que acudían a llenar los espacios de su soledad.

La que más se puede ver en el relato es, por supuesto, la última, quien paradójicamente está más desorientada que la niña y la mujer, pero es una desorientación producto de su voluntad de cambiar y renovarse. No sabe cómo o si lo logrará, pero esa desorientación es como una hoja en blanco en la que -un poco literalmente, debido al diario que lleva- quiere reescribir su destino.

Si bien es una historia de corte biográfico, no es la reconstrucción esquemática de la vida de una persona, de esas que muchas veces se hacen tan planas y predecibles cuando apelan al esquema del biopic (biografía cinematográfica), sino que, justamente por hacer el énfasis en la caminante, el relato pone el acento más en lo reflexivo que en lo anecdótico. Para ella, la visión de su vida en perspectiva le permite ver y entender lo que en el pasado estaba cubierto por un velo de inexperiencia, tozudez e inconsecuencia. De ahí que esos episodios del pasado aparecen en la película, más que como insertos de su historia pretérita, como pensamientos, emociones o sentimientos.

La música contribuye mucho a esta forma de crear esas imágenes-sentimientos. Una canción que la conecta con una vivencia o con una emoción, luego resuena en su cabeza y aparece y desaparece sutilmente en la banda sonora, entonces las notas musicales, a veces apenas insinuadas, le dan pie a una sensación más amplia o a una idea, ya nostálgica o dolorosa, que ha marcado su vida o que apenas empieza a descubrir.

Con C.R.A.Z.Y (2005) y Dallas Buyers Club (2013) el canadiense Jean-Marc Vallée ya había dado pruebas de su buen criterio para contar historias y desarrollar personajes que luchan contra sus circunstancias para encontrar su identidad o reinventarse. En este filme sabe dar cuenta de la experiencia vital de una mujer, pero sin tomar el camino fácil, pues le apuesta más a la construcción interna del personaje y a una mirada reflexiva de su historia, sin concesiones emocionales ni heroísmos redentores, solo propone el relato honesto y sensible de una mujer que quiso ser la mujer que su madre crió.