Un cine rebelde y estimulante
Aproximaciones a la muerte
Antihéroes no para reír sino para lamentar
Técnicas para evadir el lugar común
El amor contra el hastío

La serie B con ínfulas de gran cine
Por: Oswaldo Osorio
El séptimo arte también tiene sus castas, y la serie B es el cine que históricamente ha estado en la última parte de la “escala social”. Se trata de cine de bajo presupuesto que, por esa razón, está construido a partir de esquematismos y contenidos sensacionalistas y repetitivos, con actores aficionados y escasa calidad cinematográfica. Es un cine que explota la violencia, el erotismo, el horror y todo lo que sea de fácil consumo. Como si fuera los “barrios bajos” de Hollywood, nadie que haga parte de la gran industria se pasea por allí. Hasta que llegó Robert Rodríguez con Machete.
Y es que este director chicano empezó haciendo cine de serie B. Su película El mariachi (1992), que causó furor por los siete mil dólares que costó y los millones que recaudó, es una cinta barata creada a partir de la violencia gratuita. Pero su talento para concebir imágenes icónicas e ingeniosas, más su pericia y vivacidad narrativa, hicieron que su ópera prima saltara de la marginalidad a los carteles de importantes teatros y festivales.
Desde entonces Rodríguez, muchas veces en complicidad con Quentin Tarantino, ha jugueteado con todas las posibilidades del cine en términos de géneros, públicos y presupuestos. En 2006, para su película Planeta del terror, que era un homenaje al cine de serie B de los años setenta, realizó el trailer de una película que no existía sino en su intención de algún día realizarla. El avance tuvo tal éxito que decidió hacerla, continuando con la lógica del homenaje a ese cine que tanto vio en su juventud.
Por eso es que Machete es una película que, normalmente, se diría que es muy mala, por sus personajes arquetípicos, las situaciones gratuitas para crear escenas de violencia o sexo, los diálogos llenos de clichés, por su forzado argumento, etc. Sin embargo, cuando todo esto es creado de forma intencional, lo que parecía defecto se convierte en efecto. Es decir, el manejo de estos recursos son tan evidentes y llevados al exceso, que se pone de manifiesto la lógica de juego y homenaje, y la irreverencia misma con la industria, haciendo mal cine (y de otra época) con los recursos del “buen cine” actual.
Y es que hasta esta película, por ejemplo, resultaría impensable que en una misma cinta participaran Robert De Niro y Steven Seagal. El cine que han hecho ambos actores están en las antípodas de las convencionales valoraciones cinematográficas y, sin embargo, aquí están igualados por una estética del exceso, del culto y celebración de un cine que ya no existe, pero que, aún así, está presente en los antecedentes del cine de acción actual (y en la mala televisión).
Así mismo, a pesar de ser “cine basura” elevado a la categoría de mainstream (corriente principal), gracias a la ironía y también a la nostalgia, todo ello sirve de excusa para hablar de un tema que actualmente es motivo de debate en Estados Unidos: la situación de los inmigrantes. Por eso, en esta película se dicen cosas sobre este tema que causaría gran revuelo en un filme “serio”. De ahí el poder subversivo de Machete, porque si bien parece un producto descaradamente comercial, también es una cinta cargada de guiños, referentes, simbolismos, ironía, irreverencia, ingenio, nostalgia y conocimiento del cine.
Ante el horror de la guerra
Por: Oswaldo Osorio
Siempre se ha dicho que la historia la cuentan los vencedores, pero en el cine ocurre lo contrario con mucha frecuencia. Porque una película es también un instrumento para saldar cuentas con el pasado, para reivindicar o exorcizar un acontecimiento e, incluso, para acusar y denunciar. Desde estas perspectivas es que se debe mirar esta película china, la cual reconstruye la invasión de los japoneses a la ciudad de Nanking, en 1937, donde se cometieron las peores atrocidades que solo la locura y el absurdo de la guerra suelen propiciar.
Salvo por los primeros minutos, no se trata de una película bélica, porque las siguientes dos horas es más una historia de prisioneros de guerra y de campos de concentración, donde no se da la lógica de dos bandos enfrentados, sino más bien la abusiva relación entre víctimas y victimarios. En este sentido, la apuesta del director es arriesgada, pues hace de su cinta una sucesión, cada vez más intensa (y tal vez interminable), de vejaciones y crueldades cometidas por el ejército japonés contra la población china.
Las cifras históricas hablan de trescientas mil personas asesinadas y veinte mil mujeres torturadas y violadas. La película pinta un épico fresco en blanco y negro con variedad de protagonistas y cargado de dramatismo. Pero en su relato se presenta una paradoja, y es que la excesiva y, por momentos, monótona sucesión de brutalidades, contrasta con la mesura y el sentido ético para con las imágenes de crueldad. Si bien las atrocidades nunca se detienen (con el riesgo de tener con ello un contraproducente efecto de anestesiamiento del espectador), es cierto que en la mayoría de los casos lo maneja de forma sugerente y hasta poética.
Aunque casi toda la película está concentrada en el ensañamiento de los japoneses y el padecimiento de los chinos, el relato reserva una importante cantidad de secuencias y un protagonista clave para hacerle contrapeso a este cuadro de inhumanidad. Un oficial japonés mira atónito e impotente el horror que su gente está causando. Es la conciencia silenciosa de los agresores, son los ojos del humanismo que trata de comprender la razón de aquella salvaje sinrazón. Pero el resultado de esta confrontación de argumentos necesariamente es desesperanzador.
Es posible que esta película se encuentre con muchos detractores, pues su apuesta por enfatizar y reiterar el sufrimiento de las víctimas puede cansar o molestar, incluso ser leído como sensacionalista. No obstante, en general se trata de una potente pieza cinematográfica que habla con intencional grandilocuencia, tanto en sus imágenes como en el drama que propone, sobre un episodio que representa muchos otros de la historia de la humanidad, en los que el hombre es un lobo para el hombre y que por eso nunca hay que olvidar.
Cuando la vida se acaba con el fin del amor
El insoportable peso del pasado
Por: Oswaldo Osorio
El debut como director del más celebrado guionista latinoamericano de la década, el mexicano Guillermo Arriaga, deja un buen sabor, esto a pesar de no tratarse de una historia demasiado truculenta o tan impactante como casi todas aquellas que le dieron esa celebridad. Este filme trata de ser más modesto en sus recursos narrativos, aunque inevitablemente sus conocidos golpes de efecto asoman en algún momento de la trama, pero sin llegar a echar por tierra una emotiva y contenida historia que habla de adversos sentimientos de personas muy tristes que buscan su redención.
En sus colaboraciones con su compatriota Alejandro González Iñárritu (Amores Perros, 21 gramos y Babel), más el debut como director del actor Tommy Lee Jones (Las tres muertes de Melquíades Estrada), Arriaga se muestra como un guionista autor, esto es, como un escritor (porque también escribe novelas) que tiene su universo y estilo propios, lo cual es algo escaso en el mundo del cine, pues los guionistas casi siempre están al servicio de los directores y la industria. Sus características esenciales son el interés por explorar las emociones humanas y las relaciones entre personas, a quienes somete a experiencias extremas; así mismo, se le reconoce por su predilección por el juego con las estructuras narrativas paralelas o discontinuas.
En esta cinta se pueden ver también algunos de sus tópicos recurrentes, como la infidelidad, la culpa, los amores trágicos y las muertes sorpresivas. En ella se cuenta una historia narrada a dos tiempos, que viaja entre el pasado y el presente para dar cuenta de una problemática relación entre una pareja. Pero a despecho de esta descripción, y de la tristeza de los personajes mencionada antes, no se trata de un deprimente relato donde nadie levanta la mirada y el espectador sale a rastras del teatro, sino al contrario, la trama y sus personajes a cada momento parecen estar frente a un deseo, e incluso a una oportunidad, de mejorar su vida.
Así, mientras el relato del pasado plantea asuntos como la infidelidad y sus consecuencias, los amores imposibles y los prejuicios sociales; el presente es el eco tormentoso de esas circunstancias del pasado, donde la culpa, la insatisfacción y el miedo a herir a los demás son los efectos consecuentes. Y justo aquí es donde da resultado el esquema de la narración paralela, que si bien en otros de sus guiones se antoja efectista, rebuscada y hasta contraproducente (como en la caótica 21 gramos), aquí el contrapunto entre la visión de los protagonistas jóvenes y luego adultos enriquece y complementa el cuadro emocional que quiere dibujar.
Es cierto que la trama guarda para el final un gran e impactante secreto, el cual puede trasformar mucho lo visto, pero para ese momento ya Arriaga ha enganchado al espectador con un relato pausado, sólido e intrigante, así como con unos personajes en quienes se pueden ver actitudes y estados de ánimos verdaderos, que logran con éxito uno de los principales objetivos del buen cine: que el espectador entienda unos sentimientos y emociones que tal vez nunca en su vida ha experimentado ni experimentará.
FICHA TÉCNICA
Título original: The burning plain
Dirección y guión: Guillermo Arriaga
Producción: Walter Parkes y Laurie MacDonald.
Música: Hans Zimmer y Omar Rodriguez-Lopez.
Fotografía: Robert Elswit y John Toll.
Reparto: Charlize Theron, Kim Basinger, Jennifer Lawrence, Joaquim de Almeida, Tessa la, José María Yazpik.
USA- 2008 – 111 min.